黏度：基础概念
所有物质均由原子或分子通过吸引力结合而成。若这种力极强，原子或分子难以自由移动，便形成固体（如木材）；若吸引力较弱，原子或分子可相对滑动但无法彻底分离，则形成液体（如水）；若吸引力极微弱，原子或分子可自由运动，便形成气体（如氖气）。
液体与气体均属流体——即能流动且无固定形态的物质。黏度是流体的核心特性。
黏度的本质
流体中的原子或分子间始终存在吸引力。当流体分子相互滑过时会产生摩擦，类似于固体表面间的摩擦。要使流体流动，必须施加足够能量克服这种摩擦，即需对流体做功——施加足够的”推力”使其运动。
日常中这种推力往往很小：我们行走时无需刻意用力空气就会让路，搅拌咖啡也不费力。但对于糖浆这类流体，若以搅拌咖啡的速度快速搅动，会立即感受到明显阻力。
我们称糖浆比水”更稠”或”黏度更高”。黏性流体（如糖浆、胶水）具有浓稠粘滞的特性，会抵抗流动。黏度即衡量这种流动阻力的程度，反映了克服分子层间摩擦所需的剪切力大小。
温度升高时流体黏度降低，因为原子分子获得更多能量，运动加快更易克服摩擦。
影响黏度的其他因素
聚合物等大分子运动时易相互缠绕，这种纠缠会减缓流动从而增加整体黏度。工业中常通过监测黏度变化追踪进程，例如丙烯酸聚合物生产中，反应混合物黏度与反映聚合度的分子量直接相关；燃油调配中黏度更是关键控制参数。
流体的不同特性
多数流体（如咖啡）的黏度不受搅拌力度影响，这类”牛顿流体”以科学家艾萨克·牛顿命名。但”非牛顿流体”（如防滴漏油漆）的黏度会随外力变化：静置时浓稠，搅拌或涂刷时却易流动。
更有趣的是某些流体（如玉米淀粉增稠的蛋奶酱）会在受力时黏度剧增——足量玉米淀粉制成的蛋奶酱甚至能承受人体重量（此时局部黏度使流体近乎固体）。但必须持续移动，一旦静止黏度下降便会下陷，且挣扎越剧烈周围蛋奶酱会变得越坚固。
